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Il sodalizio tra Gianfranco Contini e Eugenio Montale dura dal 1933 al 1981, coprendo gran 
parte delle loro biografie intellettuali. La diacronia non è l’unico elemento notevole: sotto diversi 
aspetti è possibile parlare di una prossimità culturale, che rese possibile una sorta di maturazione 
condivisa. Contini, rispetto a Montale, incarnò la figura del critico davvero “militante”, capace 
di fiutare la grandezza artistica, di promuoverla, di stimolarne la crescita. Il poeta, da parte sua, 
rimase ammirato dall’acume del critico, ripagandolo fin dagli anni Trenta con una straordinaria 
apertura di credito. La confidenza instauratasi tra i due permise il rapido avvio di varie forme di 
collaborazione, che spaziano dalla consulenza privata sui testi poetici al “patronato” editoriale, 
dall’esegesi critica alla promozione sul mercato estero.  
Gianfranco Contini pubblica all’età di ventun anni il suo primo saggio montaliano, Introduzione a 
Eugenio Montale, poi Introduzione a Ossi di seppia
1
. È il 1933, Contini si appresta a discutere la 
sua tesi di laurea su Bonvesin della Riva, mentre i suoi contributi di critica militante acquistano 
mano a mano una maggior frequenza e una precoce solidità metodologica. Montale ha trentasette 
anni, è appena uscito dalla sistemazione testuale del suo primo lavoro e «inizia a divulgare i primi 
risultati di una nuova stagione poetica»
2
. Montale coglie la genialità del giovanissimo critico e fin 
dalle prime lettere, di tono ancora formale, tenta di coinvolgere Contini nel suo percorso creativo, 
sollecitando l’acume del critico verso i nuovi sviluppi della sua poesia. Nel primo saggio Contini si 
era mostrato entusiasta del lavoro poetico di Montale, e da parte sua, Montale aveva visto in Contini 
un critico che avrebbe potuto fornire una nuova lettura dei suoi lavori, superando il mito petroso 
(poesia come «corrosione critica dell’esistenza»3) autorevolmente proposto dal Gargiulo nella sua 
prefazione agli Ossi del 1928. A questo proposito Montale, in una lettera dell’11 giugno ’33, 
chiedeva a Contini di chiarirgli «certi sviluppi» della sua «parabola» poetica. 
Il bellissimo saggio ungarettiano mi ha destato persino un po’ di invidia (la carne è 
debole…) nel senso che vorrei che certi sviluppi della mia parabola (da Incontro a 
Arsenio, su fino alla plaquette dell’Antico Fattore) rimasti un poco impliciti nel Suo 
lavoro fossero un giorno chiariti da un critico come Lei – al quale già tanto devo. Veda in 
questa nostalgia più che altro un omaggio
4
. 
Luigi Blasucci ha recentemente parlato di una «collaborazione di secondo grado», in cui il ruolo di 
Contini si rivela determinante grazie «al suo stesso modo di porre il problema critico di Montale»
5
. 
Per certi versi si può parlare di una speciale forma di coautorialità: Contini e Montale si rimbalzano 
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 contenuti e atteggiamenti mentali e questo scambio acquista un ruolo determinante per la loro 
carriera intellettuale.  
Il documento principale di questo sodalizio tra letteratura e critica è senza dubbio la recensione 
ante-litteram alle Occasioni, intitolata Eugenio Montale e pubblicata su «Letteratura» nell’ottobre 
del ’38 (successivamente ripubblicata col titolo Dagli «Ossi» alle «Occasioni»)6. 
Il miglior avvio all’analisi di questo saggio è costituito da un paragrafo dello stesso Contini, tratto 
dall’Avvertenza preposta a Una lunga fedeltà, in cui l’autore descrive la storia editoriale dei 
contributi confluiti nella raccolta:  
Non esistevano dunque ancora Le occasioni, la cui prima edizione, presso Einaudi, uscì 
nell’ottobre del 1939; l’articolo ne fu quindi la prima recensione ante litteram e costituì 
preterintenzionalmente, almeno da principio, un punto di riferimento obbligato
7
. 
Diversi aspetti pragmatici e simbolici rendono speciale questo scritto continiano: il saggio non è una 
vera e propria recensione, perché viene composto in absentia di un oggetto libro di riferimento, che 
a quell’altezza esisteva solo a uno stadio progettuale. Inoltre possiede una struttura completamente 
diversa da quella recensoria: non si riferisce a un testo, anche inteso come oggetto ideale, ancora in 
costruzione, ma alla correlazione di due testi, o, più precisamente, di due maniere. Come 
suggerisce il secondo titolo, Dagli «Ossi» alle «Occasioni», il saggio può essere inteso come un 
dittico a struttura comparativa. Dal punto di vista materiale lo scritto è il frutto di un rapporto diretto 
tra il critico e l’autore. Il fatto che Contini disponesse della versione ufficiale dei testi di un libro 
che ancora non esisteva rappresentava un segno di distinzione, di promozione rispetto agli altri 
critici. Con questo non si vuole asserire che Contini fosse l’unico beneficiario di un tale rapporto 
privilegiato, ma che sicuramente fu il primo che se ne avvalse in sede istituzionale, dando vita a un 
testo critico a statuto simbolico particolare.  
Quando le Occasioni uscirono, il saggio del ‘38 ne venne informato a posteriori: l’analisi e 
l’interpretazione vennero necessariamente estese a quelle parti che il critico non poteva ancora 
conoscere. D’altra parte anche Montale, a prescindere dall’adesione più o meno partecipe con cui 
aveva accolto la lettura di Contini, dovette esserne in qualche modo influenzato. 
Chiarite le motivazioni dello “statuto speciale” del lavoro continiano, possiamo passare ad 
analizzarne la struttura. Oltre a differenziarsi dalla recensione, Eugenio Montale ha 
un’impostazione anomala anche rispetto alla prassi saggistica. Il testo si apre con una specie di 
introduzione, in cui Contini espone le sue tesi fondamentali, facendole precedere al percorso 
analitico che le giustifica. Seguono due sezioni che riproducono criticamente il passaggio dal 
“primo” al “secondo” libro, attraverso una serie di campioni analizzati e ordinati secondo 
un’assiologia stilistica e insieme gnoseologico-morale
8
. 
                                               
6 GIANFRANCO CONTINI, Eugenio Montale, in «Letteratura», 1938, 4, pp. 103-117. 
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 Il cappello introduttivo presenta una struttura particolare: dal punto di vista retorico Contini opera 
una specie di inversione del normale ordine espositivo dell’argomentazione scientifica, legato alla 
scansione del metodo analisi-sintesi. Alla fine del paragrafo l’autore prova a giustificare 
quest’inconsueto hysteron proteron, offrendone le ragioni: 
Se, contro ogni consuetudine recensoria, ci siamo permessi d’anticipare questa position 
de thèses (così, del resto, talune riviste scientifiche esigono dai collaboratori che 
premettano un riassunto alle loro memorie), è che non potevamo rinunziare a una ricerca 
analitica, rispetto alla quale quelle tesi avranno talora una funzione di «lemma». 
Esegeticamente, in effetti, la «seconda» maniera di Montale, cioè nient’altro che il 
Montale esplicito e maturo, è tutta un «lemma» rispetto agli Ossi, e di questo primum 
ideale la nostra indagine risentirà in ogni punto.
9
 
La giustificazione che assimila il cappello introduttivo all’abstract delle riviste scientifiche sembra 
leggermente fuorviante, anche perché costruita su un “finto” richiamo analogico: il cappello di 
Contini non è un riassunto dell’articolo, ma una vera esposizione sintetica e preliminare del nucleo 
teorico. Più significativo è l’uso del termine “lemma”, impiegato col senso logico-formale di 




La parte introduttiva 
costituisce un lemma, composto da una serie di proposizioni teoriche, prima enunciate e poi 
applicate nella parte analitico-dimostrativa, che coincide con tutto il resto del saggio. Si noti 
anche il riferimento alla “consuetudine recensoria”, che viene abbandonata in favore di questa 
inversione argomentativa. Eugenio Montale è un saggio fortemente dimostrativo: fin dalla 
dispositio sembra basarsi più sulla deduzione che sul metodo induttivo. Contini formula le sue 
chiavi esegetiche e poi le applica con rigore, costruendo un meccanismo critico estremamente 
chiuso, in cui la perfezione del sistema rischia di nascondere la forte dose di arbitrarietà che ne 
costituisce l’origine. Infine, Contini sembra voler giustificare la strategia dell’anticipazione 
teorica richiamandosi alla stessa evoluzione poetica di Montale. Individuando un «primum ideale» 
della «seconda maniera» sugli Ossi, Contini legittima in modo analogico l’hysteron proteron 
dell’argomentazione. Un elemento del corredo euristico (assimilabile alla dispositio) sembra 
coincidere in modo quasi mimetico con l’oggetto dell’analisi. Questo ragionamento non è del 
tutto fondato dal punto di vista logico, e costituisce forse un metodo per ribadire 
surrettiziamente l’interpretazione personale del critico, tutta sbilanciata a favore delle future 
Occasioni. Vediamo ora come si struttura il lemma che Contini formula nel cappello introduttivo. 
Il saggio si apre con l’applicazione di categorie critiche scopertamente crociane: 
Sommariamente, il problema critico costituito dalla poesia di Eugenio Montale si può 
porre, e cioè risolvere, nei termini seguenti:   
Gli Ossi di seppia, più che svolgere un sentimento di non-esistenza, perpetuano un non-
sentimento; e questa mancanza di sentimento vive fuori d’una dialettica, produce scarse 
proteste, pallide ribellioni (se non in termini pratici); […]. È una situazione dell’ordine 
gnoseologico, negativa; che rende improbabile la nascita delle liriche effettive, cioè di 
sentimenti concreti discorsi nella loro articolazione dialettica.
11
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 La logica crociana aiuta Contini a impostare il suo discorso in maniera deduttiva: i termini 
attraverso cui il problema viene posto sono già la chiave per la soluzione
12
. L’argomentazione è 
espressa con asciuttezza e concisione, quasi come se Contini stesse davvero trattando un teorema 
di logica formale. Oltre che nel registro, il critico si avvicina alla prosa scientifica per il grado di 
certezza con cui imposta le modalità enunciative. Per dirla in modo sintetico, Contini non ammette 
l’uso degli enunciati di credenza, e in genere della modalità del possibile collegata alla 
soggettività del discorso critico: l’argomentazione si asciuga, diventa impersonale, trascura i 
normali protocolli di intesa. Combinando questa “formularietà” all’uso spinto dell’ellissi, 
l’impianto retorico tende a collocarsi sul piano del discorso oggettivo, causando non pochi 
problemi al lettore, che è costretto a fare i conti con un’impressione di “tirannia” e di estenuante 
ermetismo.  
Il contenuto della tesi Contini può essere schematizzato così: il poeta patisce «una situazione 
gnoseologica negativa» e la realtà gli rimane «assolutamente esterna», quindi non può avere 
sentimenti concreti che costituiscano la base di «liriche effettive».  
Queste categorie sono incomprensibili al di fuori dell’estetica crociana: Contini reinterpreta il 
crocianesimo in modo flessibile e originale, superandolo in senso stilistico e dinamico, ma i suoi 
paradigmi critici ne rimangono informati radicalmente
13
.  
Dopo aver fornito la formula di quest’impasse “teoretica” ancora prima che stilistica, Contini ne 
studia i punti di rottura. Anche qui possiamo notare la messa in atto di un procedimento euristico 
tipico del metodo scientifico: costituito un modello che rende conto del funzionamento dominante, 
si prosegue per aggiustamenti successivi, in modo da perfezionare il sistema aumentando le 
capacità di “previsione” degli stati inizialmente esclusi. Per rimanere sempre vicini all’ambito 
dell’analisi matematica, potremmo descrivere il procedimento di Contini come uno studio di 
funzione: per ogni costante individuata il critico studia il comportamento delle variabili. Oppure: 
una volta isolato ogni singolo intervallo del dominio, si cercano al suo interno i punti critici. 
Proviamo a seguire il ragionamento di Contini, tentando di verificare questa sua attitudine analitica: 
A rompere quest’eccezione occorrerà che l’inazione e l’indifferenza appaiano beni 
minacciati, o dalla tentazione perpetua del viaggio (Portovenere) o da un pericolo esterno 
(Arremba su la strinata proda). Salvataggi, come si vede, di breve stagione
14
. 





e si riferisce all’ostacolo che la gnoseologia negativa pone alla nascita 
della lirica. La legge sopra esposta entra in crisi, nel caso appunto in cui la stessa atonia venga 
“minacciata”: ecco il punto critico, a cui Contini fa seguire una serie esemplificativa, che è il 
                                               
12 L’identità di problema e soluzione è un “teorema” crociano. Cfr. P. V. MENGALDO, La critica militante di Gianfranco 
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cit., p. 58. 
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 tipico strumento retorico del suo approccio “fenomenologico”16.
 
La serie disgiuntiva, in questo 
caso bimembre, descrive una casistica di manifestazioni riconducibili al fenomeno generale appena 
enunciato, e associa ciascun punto a uno (o più) testi-esempio. Sempre in questo passaggio si nota 
l’introduzione surrettizia del motivo soteriologico, che viene ripreso poco dopo, quando Contini 
“esce allo scoperto”, collocando la «vera salute (nell’ordine del concreto, e però della lirica) della 
poesia di Montale» in uno spazio trascendente, concepibile solo a livello di ipotesi (il «sospetto 
d’un altro mondo, autentico e interno, o magari “anteriore” e “passato”»17). La parentesi che 
riprende l’identità crociana tra lirica e concretezza ha importanti conseguenze sul piano dell’analisi 
stilistica, perché pone teoricamente la “determinazione” come indispensabile requisito estetico. 
Attraverso l’artificio retorico della gradatio Contini fornisce delle approssimazioni sempre 
migliori, fino a giungere a un “limite”, che è il picco della funzione. La variabile su cui è costruita 
questa “corsa” verso la maturità poetica coincide con l’indizio di grazia: nel mondo degli Ossi 
l’istante buono si dà solo per via negativa, e le approssimazioni successive possono solo 
modificare dall’interno questo paradigma logico. Vista l’atmosfera teologica della lettura di 
Contini, potremmo parlare di metodo apofatico: Montale cerca di affermare il «mondo autentico», 
ma senza abbandonare la via negationis
18
. 
La prima sezione del saggio è dedicata alla “fenomenologia” degli Ossi. Contini parte dalla zona 
poetica più lontana dalla nuova maniera delle Occasioni, non tanto in senso diacronico ma 
riguardo alle soluzioni stilistico-conoscitive. I testi esaminati da Contini sono inseriti in una specie 
di curva descrittiva, una scala che ascende verso l’istante privilegiato o l’oggetto salvifico tipici 
delle Occasioni. I gradi della scala, o curva descrittiva, sono occupati da classi testuali che non 
vengono definite per via stilistica o tematica: ogni classe corrisponde a una tipologia eidetica
19
, 
cioè a una diversa strategia conoscitiva elaborata in reazione alla crisi gnoseologico-esistenziale che 
caratterizza il mondo montaliano. La curva descrittiva degli Ossi parte da testi in cui il poeta si 
scontra con l’assoluta trascendenza della realtà, e tenta di superarla in senso volontaristico, 
attraverso un’ossessione per la nomenclatura, uno stile descrittivo affannoso a cui «lo spettacolo 
rimane trascendente»
20
 (ad esempio in Fine dell’infanzia, Esterina o Corno inglese). Proseguendo 
nella serie, avremo la cosiddetta «distruzione del presente», insieme alla «poesia 
dell’indifferenziato» (in cui il poeta prende atto del male di vivere e cerca di combatterlo 
rifugiandosi nello stato di indeterminazione anteriore alla scelta esistenziale); o, successivamente, la 
tentazione del «disordine»
21
, che caratterizza i testi basati sulla dialettica tra immobilità e minaccia 
del caos. Contini mette in evidenza varie tappe “stilistico-conoscitive” che culminano con i 
«fantasmi salvatori» esplicitamente invocati da In limine, componimento programmatico proprio 
                                               
16 Secondo Blasucci l’interpretazione delle “Occasioni” di Contini «è di tipo “fenomenologico” (per adoperare 
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20 G. CONTINI, Eugenio Montale cit., p. 105. 
21 Ivi, pp. 105-106. 
 per questa ipostatizzazione poetica della “salvezza”: «Se procedi t’imbatti / tu forse nel fantasma 
che ti salva»
22
. I fantasmi salvatori degli Ossi risultano però “indecifrabili”, cioè sono portatori di 
un’istanza salvifica che non esce dall’ambito della probabilità. L’acquisto d’una salvezza concreta, 
per l’io lirico, appartiene solo alle poesie posteriori agli Ossi. Stabilito il valore magico ed 
evocatorio dei fantasmi più maturi, Contini ne offre una veloce rassegna: ad esempio l’upupa in 
Upupa, ilare uccello, il «concerto di sonagliere» in Esterina, la «frasca d’osteria» di Incontro. 
Contini conclude la sezione dedicata agli Ossi con una citazione da Delta che apre la stagione 
matura dei fantasmi montaliani. D’ora in avanti le immagini privilegiate non esprimeranno più 
un’ipotesi ma una presenza: attraverso il fischio del rimorchiatore l’io lirico perviene ad una 
conoscenza autentica, sebbene ancora non completamente determinata: 
Ma un fantasma privilegiato come assoluta presenza dell’ignoto è solo in Delta, in quel 
fischio di rimorchiatore che è unico avanzo del segreto: […] È a rigore la prima lirica 
d’un Montale esplicito, pienamente caratterizzato23. 
La maturità di Montale sembra dipendere dalla “definizione” del fantasma, che per la prima volta 
in Delta costituisce una presenza “positiva”, abbandonando il meccanismo apofatico. Tornando 
all’esposizione del cappello teorico, dopo il caso limite di Delta Contini passa a descrivere le 
caratteristiche della nuova maniera, ritornando sul piano degli enunciati generali. 
È a questo punto, un po’ dopo gli Ossi, che comincia veramente l’arte di Montale, come 
autoidentificazione perfetta dei suoi motivi: ogni sua lirica consisterà, da allora, nella 
definizione d’un fantasma che abbia la possibilità di liberare il mondo nascosto24. 
Possiamo intendere questo brano come la legge ermeneutica fondamentale di tutto il saggio, che 
sarà sottesa specialmente alle analisi esposte nella seconda sezione. L’adesione di Contini alla 
nuova poetica montaliana è tale da fargli quasi squalificare la produzione precedente, che a rigor di 
logica viene sospinta in una zona quasi preartistica, di valore più che altro preparatorio. È il 
momento di chiarire il significato del termine “fantasma”, che complica non poco le asserzioni di 
Contini. Il termine ha un’origine crociana, e vale nel suo significato letterale di “immagine”. Dal 
punto di vista estetico-teorico questo vocabolo ha un significato prettamente tecnico: serve a 
definire l’immagine concreta, che per Croce costituisce il materiale della poesia lirica25.
 
Commentando Costa San Giorgio nella parte conclusiva del saggio, Contini postula l’identità 





Il “fantasma” è la condizione necessaria perché il sentimento intuito riceva 
un’espressione artistica: anche nel saggio sugli Ossi Contini è propenso ad assegnare maggior 
valore estetico ai testi in cui il repertorio figurale è maggiormente definito. Questa inclinazione 
deriva tanto dalla formazione crociana quanto da quella “teologica”, e gioca un ruolo non 
indifferente nel bilancio dell’interpretazione critica delle Occasioni: la “descrizione” della 
negatività conoscitiva ed eudemonologia – premessa necessaria dell’istante di grazia – ha un valore 
                                               
22 EUGENIO MONTALE, L’opera in versi, Torino, Einaudi, 1980, p. 4. 
23 G. CONTINI, Eugenio Montale cit., p. 110. 
24 Ivi, p. 103. 
25 «dirò subito, nel modo più semplice, che l’arte è visione o intuizione. L’artista produce un’immagine o fantasma; e 
colui che gusta l’arte volge l’occhio al punto che l’artista gli ha additato, guarda per lo spiraglio che colui gli ha aperto 
e riproduce in sé quell’immagine.» BENEDETTO CROCE, Breviario di estetica, Milano, Adelphi, 2005, p. 22. 
26 G. CONTINI, Eugenio Montale cit., p. 116. 
 irrinunciabile e funzionale. L’atonia, la “prosa” sono funzionali perché esprimono il processo che 
porta il poeta alla conoscenza autentica, per quanto precaria e fondata su conquiste effimere e 
costantemente minacciate. Lo stesso modello dinamico che Contini aveva approntato per 
giustificare l’interazione tra “prosa” e “poesia” negli Ossi, valido al limite anche all’interno dello 
stesso testo, viene qui applicato per estensione anche al rapporto tra le due maniere, dagli Ossi alle 
Occasioni, che, se ancora non esistono, per Contini sono già un «primum ideale» in grado di 
giustificare retroattivamente le impurità poetiche della prima raccolta. Cercando di descrivere 
questo processo dinamico, di conquista della poesia, Contini elabora una formula sintetica, che è 
anche uno dei vertici della sua prosa critica: 
In questa creazione ex novo del passato la poesia di Montale si definisce ormai con 
rigorosa coerenza, e porge l’esempio paradigmatico ma estremo d’una scrittura «in 
principio» tutta esorbitante dal dono, che a furia d’interno lavoro riesce a strappare, e più 




Nel passo convergono i più importanti topoi dell’ermeneutica montaliana di Contini: la memoria 
come evocazione performativa, la lettura “di parte” tesa a dimostrare la superiorità del nuovo 
Montale, il metodo differenziale, la visione pseudo-teologica della poesia come un’ascesi che ha 
per oggetto la grazia. Per Contini esegeta di Montale, la poesia possiede una sorta di funzione 
soteriologica: il critico fonda il suo percorso interpretativo sull’identità di conoscenza e amore, sulla 
concezione della salvezza come felicità, secondo l'eudemonologia rosminiana. Commentando Dora 
Markus, Contini tradisce in modo inequivocabile le sue ascendenze teologiche:  
La poesia, anche in Montale, non tollera ipotesi, ma solo l’evidenza dei miracoli. Se qui è 
poesia, è qui che la compagna è veramente salvata, e da qualcosa di estremamente 
oggettivo e insieme intimo (il cuore della borsetta!) […]. «Come Dora Markus, anche 




La nozione di fantasma privilegiato è il motore della fenomenologia proposta da Contini nella 
seconda sezione del saggio, strutturata in modo analogo alla prima. Dopo un’esposizione 
introduttiva della tesi centrale, corredata stavolta con diversi esempi, parte una curva descrittiva 
ascendente, che affronta prima il cosiddetto “tirocinio” di Montale e poi i risultati via via più 
maturi, fino a giungere ai capolavori definitivi. I diversi tipi descrittivi, legati sempre a motivazioni 
gnoseologico-eidetiche oltre che stilistiche, si appoggiano in modo quasi pervasivo alla nozione 
di fantasma privilegiato.
 
La grande differenza riguarda la consistenza dell’immagine e il tipo di 
salvezza offerta. L’immagine salvifica si carica progressivamente d’una maggior definizione, 
abbandona la componente velleitaria, diventa interpretabile. Dall’illuminazione “lunga” di 
Corrispondenze al «cuore della borsetta» di Dora Markus, dai fantasmi ancora imperfetti di Vecchi 
versi o Stanze alla cicogna di Sotto la pioggia: gli oggetti salvifici delle Occasioni vengono 
logicamente ordinati e collegati a una serie di assunzioni teorico-estetiche che giustificano il 
giudizio di valore. In primo luogo, i fantasmi salvatori sono immagini concrete e non generiche o 
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 velleitarie: per questo sono portatori di un contenuto conoscitivo autentico
29
. In secondo luogo, i 
fantasmi sono spesso collegati a un processo di rievocazione memoriale, in cui «la creazione ex 
novo del passato» coincide con un istante di grazia, da intendersi nel senso della felicità e della 
conoscenza autentica. In terzo luogo, il dispositivo impiegato dell’analisi per ordinare e valutare i 
testi è di natura differenziale. Il negativo montaliano, la “prosa”, è necessario al raggiungimento 
della grazia. In Montale è rappresentato questo percorso teoretico dalla non-poesia alla poesia, sia a 
livello macrotestuale (nell’ipostatizzazione di due maniere, dagli Ossi alle Occasioni) sia a livello 
intratestuale, quando la “salvezza” nasce dentro e grazie a un travaglio stilistico e conoscitivo. Alla 
fine della nostra analisi ci sembra di poter concludere che il meccanismo di lettura costruito da 
Contini sia strutturalmente tendenzioso. Il critico sviluppa una specie di equazione di partenza, che 
collega la prosa alla impotenza conoscitiva “normale” e la poesia all’eccezione salvifica. Il 
corrispettivo formale di questo sistema di identità implica l’interpolazione di un’altra variabile, di 
ordine contemporaneamente semantico e stilistico: il fantasma collega le preoccupazioni 
gnoseologiche e teologiche ai rilievi formali. Dalla lettura del saggio e dall’esame dei suoi 
meccanismi emerge una sorta di assioma indimostrabile: la triplice identità tra poesia, felicità e 
salvezza. 
Tornando al cappello introduttivo, e alla sua perentorietà apodittica, Contini chiude le sue tesi con 
un notevole investimento critico: 
Dalla premessa dovrebbe anche uscire già chiaro come una fenomenologia della poesia di 
Montale conduca immediatamente a un giudizio di valore. Fenomenologia da riconoscersi 
puntualmente, d’altra parte, poiché le liriche posteriori agli Ossi, o diciamo alla Casa dei 
Doganieri, frammentate in più riviste, costituiscono il più bell’inedito critico delle lettere 
contemporanee (non italiane soltanto)
30
. 
La partecipazione emotiva si manifesta, questa volta, nell’entusiasmo e nella disinvoltura con cui 
viene formulato il “giudizio di valore”. Contini si espone conferendo ad un testo non ancora edito 
un primato internazionale. Forse questo è uno dei luoghi che hanno spinto molti commentatori a 
riconoscere che Contini fu il primo a collocare Montale sul piano della grande letteratura europea. 
A noi interessa notare come il critico richiami la prassi della “fenomenologia” associandola al 
momento del giudizio. È ancora la concezione della critica come “designazione”, patrocinata dal 
Gargiulo (e ancor prima da Croce). Descrivere la poesia (di Montale) implica automaticamente un 
riconoscimento di valore, di cui l’esegeta può solo prendere atto, attraverso la pratica della 
lettura. Il giudizio più che positivo è pronunciato quasi come una sentenza irrevocabile. Un anno 
prima della loro uscita in volume, le Occasioni erano già passate in giudicato. Un giovane critico 
aveva dimostrato come dovessero collocarsi al vertice della letteratura mondiale. Per descrivere 
una tale operazione, non sembra davvero inadeguato l’appellativo postumo di cui lo “onorò” 
Franco Fortini: «il Re Mida della critica».
31
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